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演出時間連中場休息約一小時四十分

Duração: aproximadamente 1 hora e 40 minutos, incluindo um intervalo

Duration: approximately 1 hour and 40 minutes, including one interval
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演出時間連中場休息約一小時二十分

Duração: aproximadamente 1 hora e 20 minutos, incluindo um intervalo
Duration: approximately 1 hour and 20 minutes, including one interval

敬請關掉所有響鬧及發光裝置，請勿擅自攝影、錄音或錄影。多謝合作！

Agradecemos que desliguem os vossos telemóveis e outros aparelhos emissores de luz e som. Não é permitido filmar ou fotografar o 
espectáculo. Muito obrigado pela vossa colaboração.

Please switch off all sound-making and light-emitting devices. Unauthorised photography or recording of any kind is strictly prohibited. 
Thank you for your co-operation.

閣下若不欲保留本場刊，請交回出口處。

Caso não queira guardar este programa depois do espectáculo, pedimos o favor de o devolver à saída. 

If you do not wish to keep this house programme, please return at the exit. 

電子場刊可於澳門國際音樂節網頁下載：www.icm.gov.mo/fimm

Para obtenção deste programa em versão PDF pode fazer o download em www.icm.gov.mo/fimm

This house programme can be downloaded at www.icm.gov.mo/fimm

免責聲明 / Aviso Legal / Disclaimer

澳門特別行政區政府文化局僅為本項目提供協調及技術協助，一切創作內容及由項目成員表達的任何觀點，均不代表本局立場。 

O Instituto Cultural do Governo da RAEM assegura apenas a comunicação e apoio técnico ao projecto. Quaisquer ideias/opiniões expressas no projecto são 

da responsabilidade do projecto/equipa do projecto e não reflectem necessariamente os pontos de vista do Instituto Cultural.

The Cultural Affairs Bureau of the Macao SAR Government provides liaison and technical support to the project only. Any views / opinions expressed by the 

project team are those of the project only and do not reflect the views of the Cultural Affairs Bureau.

鳴謝｜ Agradecimentos ｜ Acknowledgements

主辦單位｜ Organização ｜ Organiser
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舒伯特（1797-1828）

A 小調第十三弦樂四重奏　D. 804　“羅莎蒙德”

I.  不太快的快板

II. 行板

III. 小步舞曲：小快板－三重奏

IV. 中庸的快板

中場休息

貝多芬（1770-1827）

升 C 小調第十四弦樂四重奏　作品 131
I. 不太慢且富於表情的慢板

II. 十分活潑的快板

III. 中庸的快板

IV. 不太慢且如歌的行板

V. 急板 

VI. 近似行板的慢板 

VII. 快板
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海頓（1732-1809）

D 小調弦樂四重奏　作品 76 之第二首　“五度”

I. 快板

II. 稍快的行板

III. 小步舞曲，不太快的快板

IV. 終曲，非常活潑地

韋伯恩（1883-1945）

五樂章弦樂四重奏　作品 5
I. 深情地

II. 非常緩慢地

III. 非常活潑地

IV. 非常緩慢地

V. 柔和地運動 

韋伯恩（1883-1945）

為弦樂四重奏而寫的六首小品　作品 9
I. 中板

II. 輕鬆活潑地

III. 非常流暢地

IV. 非常緩慢地

V. 極為緩慢地

VI. 流暢地

中場休息

貝多芬（1770-1827）

F 大調第十六弦樂四重奏　作品 135
I. 小快板

II. 活潑地 

III. 非常慢，平靜如歌的

IV. 莊嚴的，但不太詠唱－快板

小提琴：盧卡斯．哈根、雷納．舒密特

中提琴：艾莉絲．哈根 * 

大提琴：克萊門斯．哈根

* 維朗妮卡．哈根因故未能參與是次演出，中提琴部分由艾莉絲．哈根演奏

哈根四重奏
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舒伯特：A 小調第十三弦樂四重奏　D. 804 　“羅莎蒙德”

作為一位土生土長的維也納人，法蘭茲．舒伯特雖然並非出身自職業音樂世家，但他的家庭與這個城

市的許多其他家庭一樣，將室內樂作為一種日常的娛樂活動。他自幼便在家中演奏中提琴或小提琴，

就讀寄宿學校期間更加正規地參與室內樂表演。成年之後舒伯特的一個主要活動領域也是親朋好友圈

子裡的聚會。這些早年的經驗和外在的環境，使舒伯特自然而然對室內樂創作有著持久的興趣。

《A小調第十三弦樂四重奏》寫於 1824年，在此之前舒伯特已有三年未曾涉足這一體裁，而他這次
重拾四重奏，或許部分原因在於他結識了伊格納茨．舒潘齊格（亦是此曲的受獻人），這位奧地利小

提琴家所領導的著名四重奏團曾首演過貝多芬多部作品，也於 1824年 3月 14日在維也納首演了舒
伯特的這首樂曲。

根據舒伯特的書信和當時的相關史料，我們獲知舒伯特寫作此曲時正在經歷一段極度抑鬱的時期，隨

著疾病的日漸惡化，他愈發感到死亡將近，失望、痛苦、淒涼滲透於全曲多處，直到末樂章才一掃之

前的厚重陰霾。而他那些典型的個人風格特徵也在這種整體的精神氛圍中發揮得淋漓盡致。首先，第

一樂章以局促不安的伴奏音型開始，孤寂哀怨的主題在此背景上徐徐展開，與《“未完成”交響曲》

的開頭非常相似。其次，大調與小調之間的突然轉換，不僅造成音樂色調的明暗對比，更是人生悲欣

起落的象徵。自我引用是舒伯特音樂創作的常見手法。此曲第二樂章的主要主題出自他 1823年底為
話劇《羅莎蒙德》所寫的戲劇配樂，這也是此曲別稱“羅莎蒙德”的來歷。第三樂章的主要動機則源

於他 1819年為席勒詩歌所寫的藝術歌曲《希臘眾神》。

貝多芬：升 C 小調第十四弦樂四重奏　作品 131

弦樂四重奏的寫作貫穿貝多芬的整個音樂生涯，典型地體現出其不同創作時期的主要風格特徵和藝術

探索成就。貝多芬的藝術生涯通常被劃分為三個時期，其音樂風格從中期到晚期發生了劇烈的變化，

甚至在某種程度上可謂是一種斷裂，這一現象最突出地反映在其弦樂四重奏中。其晚期六首四重奏

（作品 127、130、131、132、133及 135）對音樂的形式語言進行了極具實驗性的探索，對四重奏
的體裁規範予以大幅度的延伸和轉型，賦予其深刻的哲理內涵與人生況味：樂章數量變動不居，結構

佈局豐富多變，複調思維高度複雜，主題樂思抽象凝練，表現範疇深邃內省，在創作觀念和寫作技法

的很多方面直接指向二十世紀的現代音樂。

《升 C小調第十四弦樂四重奏》是作曲家晚期四重奏中樂章數量最多的一首，也最集中地體現了貝
多芬晚期風格的藝術特色，常被認為是其晚期四重奏的至高成就，也是一切四重奏曲目文獻中最傑出

的珍品之一。此曲寫於 1826年，作曲家將之題獻給約瑟夫．馮．施圖特海姆男爵，以感謝後者將貝
多芬的侄子卡爾招致麾下參軍。

全曲由七個連續演奏的樂章組成，雖然樂章數量眾多，且採用了六個不同的調性，但整部作品顯示出

高度的貫通和統一，同時也可以從中觀察到對傳統四樂章佈局的某種承繼，堪稱古典時期音樂形式探

索的驚人成就。作曲家用一首性格嚴肅、思維縝密、龐大而慢速的賦格作為第一樂章，這一選擇本身

就相當鮮見。對位寫作是貝多芬晚期風格的標誌性特徵，而其晚期四重奏可以說是所有主調音樂中最

具複調性格的篇章。第二樂章（D大調）採用緊縮的奏鳴曲式，情緒愉悅，色調明朗，與首樂章形成
鮮明對比。僅十一個小節的第三樂章（B小調）具有強烈的宣敘調姿態，從某種程度上可被視為下一
樂章的引子。第四樂章（A大調）是此曲最長的一個樂章，大約佔據整部作品 1/3的篇幅。該樂章採
用了貝多芬晚期所鍾情的另一種寫作手法——變奏。由兩把小提琴奏出的主題呈常規的二部曲式，隨

後的六段變奏始終保持了主題在節拍與和聲上的規則性，但在織體、音區、樂器組合等方面進行了極

富想像力的挖掘。粗獷乖戾的第五樂章（E大調）保持了貝多芬諧謔曲的典型性格。同樣短小但情感
綿長的第六樂章（升 G小調）可被看作是第七樂章的引子。作曲家將通常用於第一樂章的快板－奏
鳴曲形式留到最後，用這一古典時期最具戲劇性的結構作為全曲的收尾，承載著貝多芬晚年特有的蒼

勁與倔強。

文／劉丹霓
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海頓：D 小調弦樂四重奏　作品 76 之第二首　“五度”

不同於交響曲的宏大姿態和公眾性質，也不同於獨奏音樂光彩奪目的個人展示，弦樂四重奏體裁最初

興起於貴族家庭和沙龍，帶有一定的業餘和娛樂性質，但它最終發展成為一切音樂中最高級、最精細、

最艱深、最能夠彰顯專業技藝並承載深刻思想的體裁之一，對作曲家的創作和接受者的聆聽都提出了

很高的要求。弦樂四重奏的黃金時代是維也納古典主義時期，其中海頓對該體裁的成熟和完善功不可

沒。

海頓的《D小調弦樂四重奏》作品 76第二首是作曲家題獻給匈牙利的艾爾多迪伯爵的六首四重奏中
第二首，這套四重奏創作於 1796至 1797年，屬於作曲家的晚期作品，技術與風格上日臻化境，其
中有四首帶有副標題。這部作品充分顯示了海頓挖掘短小音樂素材潛能的偏好與才能，能夠讓我們領

略其音樂高度的有機統一與獨特的詼諧機智。全曲包括四個樂章。第一樂章為奏鳴曲形式，開頭的下

行純五度主導了整個呈示部，並在發展部中通過多種手法加以運作，這部作品由此得名《五度》。第

二樂章為 D大調，優美典雅，體現了十八世紀的良好趣味。第三樂章為三部結構的 D小調小步舞曲，
第一部分為二聲部卡農形式，三聲中部轉為 D大調，節奏均勻鏗鏘的織體貫穿始終。第四樂章採用
奏鳴曲形式，結構緊湊，富於動力，始於 D小調，終於 D大調。

韋伯恩：五樂章弦樂四重奏　作品 5

在二十世紀初代表音樂發展新道路的“第二維也納樂派”師徒三人中，安東．韋伯恩是最具實驗性、

先鋒性的一位，這一點在他學徒時期的創作中已有所體現，有些作品甚至影響了他的老師荀伯格的創

作，其中就包括這首為弦樂四重奏而寫的《五樂章》。這套新穎獨創、引人入勝的作品寫於 1909年，
在很大程度上斬斷了與晚期浪漫主義風格的聯繫，以無調性音樂語言營造出表現主義的精神意境：個

體生命面對一個充滿不確定性的世界，內心充斥著焦慮、孤獨、恐慌、絕望。

五個樂章呈現出對稱平衡的佈局。位於中心的第三樂章極端短小，僅有四十多秒之長，彷彿一個表達

了對於存在之恐懼的瞬間時刻。其前後是兩個幽魂般詭異的慢樂章，充滿口吻複雜的歎息與秘語。首

尾樂章則擁有較為明確的音樂形象，並在音樂姿態上構成呼應。第一樂章在音色、織體、力度、音區、

演奏法上均顯示出強烈的對比，又不時地將維也納舞曲音樂元素加以扭曲變形。末樂章彌漫著懷舊、

遺恨、失落的情緒，韋伯恩曾告訴他的同窗友人阿爾班．貝爾格，這首作品源於他對自己母親離世的

哀悼。
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團體簡介

哈根四重奏

1981年成立，初出道已榮獲多個室內樂比賽獎項，其後為德意志留聲機公司在二十年內製作了約
四十五張唱片，他們藉演奏大量的弦樂四重奏作品，探索出與眾不同的演奏風格。他們曾與作曲家

庫塔格．捷爾吉和已故指揮家尼古勞斯．哈農庫特等大師合作，以及與著名演奏家毛利齊奧．波里

尼、內田光子、莎戴．梅耶、克里斯提安．齊瑪曼、海因里希．席夫、約克．維德曼等同台演出。在

2018/19樂季，哈根四重奏再度於薩爾斯堡、倫敦、巴黎、紐約、東京等地的著名音樂廳及音樂節演
出。

其音樂會和專輯的曲目皆經精心編排，涵蓋弦樂四重奏作品整個發展過程。他們常與同代作曲家合

作，重新演繹他們的作品、委約他們創作新曲並首演他們的新作。哈根四重奏成員亦在薩爾斯堡莫扎

特音樂大學、巴塞爾大學任教，以及在各地教授大師班，將豐富的音樂經驗傳授給年輕演奏家。

韋伯恩：為弦樂四重奏而寫的六首小品　作品 9

韋伯恩音樂創作的一大特點在於偏愛“格言”式的短小結構，樂曲或樂章篇幅極短，將豐富的意味與

表現力濃縮在半分鐘甚至幾秒鐘的音樂裡，主題和動機縮減為一系列音程，並且被節奏、音區、樂器

分割成一個個微小的單元，使音樂總體顯得支離破碎。《六首小品》典型體現了這一創作傾向。這部

作品實際上是兩首弦樂四重奏相結合的產物：其中第二至五首是一部寫於 1911年的四樂章作品；
第一首和第六首原為寫於 1913年的一部三樂章作品的首尾樂章。這六首小曲中除第五首超過一分
鐘外，其餘樂曲的時長均為半分鐘左右。它們彷彿是普魯斯特筆下“不自覺的記憶”，在某個特定的

時刻不由自主地被某種感官刺激所喚醒。荀伯格在為此曲樂譜出版所作的序言中如是寫道，“這些樂

曲雖短小卻極具說服力……作曲家需要具備何等的自制力才能如此簡短地表達自己”，它們“用一個

姿態承載一部小說，用一次呼吸表達一種喜悅”；對於聽者而言，“若要理解這些樂曲，就必須相信，

音樂言說的是唯有音樂才能表達的內涵”。

貝多芬：F 大調第十六弦樂四重奏　作品 135

此曲完成於 1826年 10月，是貝多芬寫下的最後一部完整作品，題獻給他的友人約翰．沃爾夫邁耶，
在貝多芬去世一年之後，由舒潘齊格四重奏團首演。這部作品是貝多芬晚期四重奏中規模最小的一

首，而且在一定程度上可以說是十八世紀晚期古典精神（特別是海頓風格）的複歸：結構緊湊簡約，

織體明澈清晰，充滿機智戲謔的嘲諷打趣——所有這一切都與其他幾首晚期四重奏大相徑庭，但從某

種意義而言卻是最具晚期氣象的一部，既是深邃的藝術化境，也是深刻的人生箴言。

第一樂章的材料和形式極為簡潔，中提琴和大提琴在開頭兩次提出嚴肅的問題，得到的回應卻是小提

琴兩次玩世不恭的嘲弄，彷彿是這位一輩子用音樂探究人生存在意義的作曲家在生命的結尾終獲釋

然。如果說第一樂章的幽默還算是風趣典雅，那麼第二樂章的幽默簡直可謂怪誕粗魯，這種生猛乖戾

的諧謔曲只可能出自貝多芬之手，後世鮮有企及。第三樂章極盡寧謐安詳，富有深刻的追思意味和內

省品格，將聽者包裹在貝多芬晚期超越塵世的精神場域中，這是中期的貝多芬從未達到的境界。第四

樂章被作曲家稱為“艱難的決定”（Der schwer gefaßte Entschluß），他在引子的前三個音下方寫
下了音樂史上的著名問題：“Muß es sein?”（必須如此嗎？）。而隨後到來的快板部分，作曲家則
在主要主題上標出“Es muß sein!”（必須如此！），並以歡欣的情緒、玩笑的口吻、近於童稚的純
樸曲調回應了開頭嚴峻的終極拷問——這是一位飽經風霜的老者參透世事、舉重若輕的超然智慧。

文／劉丹霓
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QUARTETO HAGEN

Lukas Hagen e Rainer Schmidt, Violinos

Iris Hagen*, Viola

Clemens Hagen, Violoncelo

* Devido a ter sofrido uma lesão no pulso direito, Veronika Hagan encontra-se impedida de actuar nos dois 
  recitais do Quarteto Hagen, pelo que será substituída por Iris Hagen. 
 

Programa
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F. Schubert (1797-1828)
Quarteto de Cordas n.º 13 em Lá Menor, D. 804 “Rosamunde”
I. Allegro ma non troppo
II. Andante
III. Menuetto: Allegretto – Trio
IV. Allegro moderato

Intervalo

L. v. Beethoven (1770-1827)
Quarteto de Cordas n.º 14 em Dó Sustenido Menor, op. 131
I. Adagio ma non troppo e molto espressivo
II. Allegro molto vivace 
III. Allegro moderato 
IV. Andante ma non troppo e molto cantabile 
V. Presto 
VI. Adagio quasi un poco andante 
VII. Allegro 

7/10
J. Haydn (1732-1809)
Quarteto de Cordas em Ré Menor, op. 76, n.º 2 “Quintas”
I. Allegro
II. Andante, o più tosto Allegretto 
III. Menuetto. Allegro, ma non troppo
IV. Finale. Vivace assai

A. Webern (1883-1945)
Cinco Andamentos para Quarteto de Cordas, op. 5
I. Heftig bewegt
II. Sehr langsam
III. Sehr bewegt 
IV. Sehr langsam
V. In zarter bewegung

A. Webern (1883-1945)
Seis Bagatelas para Quarteto de Cordas, op. 9
I. Mäßig
II. Leicht bewegt
III. Ziemlich fließend 
IV. Sehr langsam 
V. Äußerst langsam
VI. Fließend 

Intervalo

L. v. Beethoven (1770-1827)
Quarteto de Cordas n.º 16 em Fá Maior, op. 135
I. Allegretto
II. Vivace
III. Lento assai e cantante tranquillo 
IV. Grave, ma non troppo tratto – Allegro 
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F. Schubert: Quarteto de Cordas n.º 13 em Lá Menor, D. 804 “Rosamunde”

Franz Schubert, o compositor austríaco que nasceu em Viena em 1797, continua a ser um vulto 
de referência nos cânones da música ocidental. Reconhecido pelo seu vasto contributo para 
a música alemã (“canção de arte”), bem como, pela música de câmara e música orquestral, o 
compositor é famoso pelo seu sentido melódico “schubertiano” e harmonias intensas. Apesar 
do incrível dom de Schubert de imaginar melodias e compor para voz e piano, o compositor teve 
que batalhar no meio operático. Depois de uma sequência de óperas menos bem-sucedidas, 
Shubert começou, em 1823, a compor a música para a peça Rosamunde, Fürstin von Zypern, ou 
“Rosamunde, Princesa de Chipre”.

No entanto, assim como aconteceu com as suas óperas, a peça escrita por Helmina von Chézy 
foi duramente reprovada pelos críticos e pelas audiências de Viena, devendo-se o fracasso, em 
grande parte, a um texto pobre e factos históricos incorrectos (um lamentável paralelo com as 
anteriores lutas de Schubert com os medíocres libretos de ópera). A partitura de Schubert foi, no 
entanto, recebida com optimismo e o tema das pausas entre os actos é apresentado no segundo 
andamento do Quarteto de Cordas n.º 13 em Lá Menor, daí o pseudónimo Rosamunde.

O quarteto Rosamunde foi concluído no início de 1824 e estreou em Março do mesmo ano. Uma 
obra austera e profundamente trágica, foi evidentemente escrita durante um período sombrio da 
vida de Schubert. Vítima de uma deterioração mental e física devido à sífilis (o compositor morreu 
cinco anos depois), Schubert escreve no mesmo mês da estreia do quarteto:

Imaginem um homem cuja saúde nunca mais será boa e que, em desespero, só a piora 
e não melhora; imaginem um homem cujas mais altas expectativas saíram goradas, para 
quem a felicidade do amor e da amizade não oferece nada além de dor, para quem a 
paixão pela beleza ameaça morrer longe e perguntem-se, então, a vós mesmos se não 
é um homem miserável e infeliz? A minha paz desapareceu, o meu coração está pesado, 
não o encontrarei, nunca mais... isto eu posso agora cantar todos os dias, todas as noites 
quando me vou deitar e espero nunca mais acordar...

Essa escuridão predomina durante todo o andamento de abertura do quarteto. De facto, a 
canção que Schubert menciona na carta, A minha paz desapareceu..., é da sua obra Gretchen 
am Spinnrade, uma música criada para uma cena de Fausto de Goethe. Uma variante do tema da 
roda giratória é utilizada como uma subcorrente ondulante, praticamente constante ao longo do 
andamento, e que transforma a abertura desse quarteto de cordas numa canção de arte com o 
violino a substituir o canto.

O segundo andamento, que inclui o famoso tema principal de Rosamunde, oferece uma paz 
bucólica e bem-vinda após a turbulência e agitação do primeiro andamento. O menuetto que se 
segue interrompe o sonho suave que Schubert havia criado momentos antes, com uma citação 
do seu Die Götter Griechenlands, uma canção criada no poema de Schiller que reflecte sobre o 
paraíso perdido e o anseio pela juventude. Finalmente, o último andamento apresenta uma dança 
rústica que emerge das profundezas sombrias dos andamentos anteriores. Apesar dos indícios de 
uma tragédia fugaz, o quarteto termina com esperança e determinação.

L. v. Beethoven: Quarteto de Cordas n.º 14 em Dó Sustenido Menor, op. 131

O compositor alemão Ludwig van Beethoven, figura monumental na história da música ocidental, 
é reconhecido pelas suas composições influentes e revolucionárias - as sinfonias, os concertos, 
as sonatas para piano e os 16 quartetos de cordas. Como todos os grandes artistas, Beethoven, 
que nasceu em 1770, nunca se esquivou de desafiar os limites e as normas próprias do seu ofício. 
Como resultado, é possível traçar a evolução marcante da sua música, que foi dividida pelos 
musicólogos em três períodos: inicial, intermédio e final.

Os primeiros seis quartetos de cordas do período inicial reproduzem o domínio do compositor 
relativamente à forma clássica do quarteto de cordas, seguindo os percursos preparados por 
gigantes clássicos como Haydn e Mozart. Os quartetos do período intermédio reflectem um 
afastamento dos seus antecessores, tanto em musicalidade como em estrutura, integrando em 
cada obra uma acentuada emoção e intensidade dramática. Os quartetos do período final - intrincados, 
progressivamente intransigentes, intelectuais e difíceis para músicos e público - são considerados 
as maiores obras-primas de toda a música ocidental. Opus 131 foi composto por Beethoven em 
1826 e é o seu penúltimo quarteto de cordas escrito durante o período final. Depois de compor um 
trio de quartetos de cordas encomendado por um príncipe russo, Beethoven continuou a explorar 
sozinho o quarteto de cordas, afastando o opus 131 da escrita convencional dos quartetos de 
cordas. Composto por sete andamentos contínuos, só foi apresentado em público em 1835 (tendo, 
incontestavelmente, oferecido ao seu primeiro público uma sensação de imprevisibilidade e de 
desconhecido). Começando com uma fuga introvertida e melancólica, Beethoven percorre uma 
ampla variedade de tons antes de construir um episódio climático, com o violoncelo expressando 
o tema da fuga alargado, em contraste com a introdução da complexidade das outras três vozes. 
Antes que a música se pudesse dissipar completamente, surge o segundo andamento, tímido mas 
com carácter. As falas fascinantes e ondulantes são ritmadas por explosões súbitas e desaparecem 
de forma quixotesca, antes de um curto intervalo conduzir a audiência ao andamento seguinte.

O quarto andamento, composto por um conjunto de sete variações, oferece um tema principal 
delicado e partilhado pelos dois violinos. As variações subsequentes opõem-se, aparentemente, 
à ternura sincera do tema, assumindo ornamentos decorados, inclinando-se para a comédia, 
antes de se dissipar numa quietude etérea e desconstruída. O tema principal regressa no segundo 
violino e viola, acompanhado por trinados do primeiro violino, antes do conjunto de variações 
simplesmente afastar pensamentos intermédios. Em contraste, o quinto andamento jocoso ostenta 
um tema ritmado - de carácter simples e afável - muitas vezes interrompido por mudanças abruptas 
na interligação e súbitas no momento. Segue-se uma breve lamentação, referindo-se ao tema da 
abertura em fuga, antes de seguir para o final. Composto por séries de enunciados ritmicamente 
dirigidos, o opus 131 de Beethoven, imbuído de drama, impulso e curiosidade inquiridora, 
finalmente atinge as últimas grandes cadências. 

Por Jules Lai
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J. Haydn:  Quarteto de Cordas em Ré Menor, op. 76, n.o 2 “Quintas”

O compositor Austríaco Joseph Haydn, nascido em 1732 e considerado o “Pai da Sinfonia” na 
história da música Ocidental pode, também, ser apontado como o “Pai do Quarteto de Cordas”. 
Sem paralelo relativamente à sua produtividade, criatividade e qualidade de trabalho, Haydn 
compôs 70 obras para quarteto de cordas ao longo de cinco décadas. O opus 76 de Haydn – 
um conjunto de seis peças para quarteto de cordas – foi composto entre 1796 e 1797, quando o 
compositor tinha 65 anos de idade e uma posição já consolidada e nome conhecido. O segundo 
trabalho deste conjunto destaca-se do restante opus 76 pela sua seriedade, intensidade trágica e 
melancolia. 

O movimento de abertura está construído à volta de um tema de quatro notas ou dois pares de 
progressões descendentes por quintas (um intervalo não diferente das harmonias das campainhas 
ou das batidas de um relógio de torre gótica). A utilização deste tema por Haydn é obsessiva 
e a ele recorre mais de 100 vezes neste movimento, primeiro como tema de abertura, depois, 
astutamente, como acompanhamento e, em seguida, reformulado para se tornar uma contra 
melodia de si mesmo. O brilhantismo técnico do compositor em construir um trabalho apaixonado 
e ardente à volta do tema básico das quatro notas, proporcionou o epíteto de “Quintas” a esta 
parte da peça. O segundo movimento contrasta com o implacável primeiro movimento, com 
uma melodia simples e relaxante. Haydn pega nesta melodia calma e expande-a com uma série 
de variações brincalhonas e sensíveis. O terceiro movimento, sinistro e misterioso, apresenta 
os registos mais altos e mais baixos da peça tocados em uníssono com enorme efeito. Uma 
parte central contrastante de dança, enche a arrepiante atmosfera com sagacidade e humor, 
marcas próprias do estilo de composição de Haydn. Finalmente, surge o último movimento, um 
turbilhão virtuoso para o primeiro violino, preenchido com passagens vistosas de género cigano e 
exuberantes.

Por Jules Lai

A. Webern:  Cinco Andamentos para Quarteto de Cordas, op. 5

Com um pé firme no reino da música romântica tardia e o outro apontando para um estilo mais 
abstracto e tardio de Webern, Cinco Andamentos para Quarteto de Cordas, op. 5 representa 
o primeiro passo em direcção a uma representação da estética de Wagner e Strauss. Amplas 
inspirações melódicas são ainda aqui encontradas, mas as exuberantes texturas de suporte 
que se podem observar na música dos predecessores de Webern foram removidas, dando uma 
qualidade mais íntima e quase assombrosa a algumas dessas linhas. E se encontramos em 
Wagner uma manifestação externa de uma rica vida interior em plena floração temos, nestas 
peças, um reflexo interior da vida exterior, a resposta frequentemente carregada de ansiedade do 
indivíduo a um mundo incerto, sensível e intenso.

A peça é um arco como um todo. Extremamente breve, o terceiro andamento central é, talvez, 
um retrato musical tão puro de pavor e angústia quanto se pode encontrar, um momento de terror 
existencial. É flanqueado por dois andamentos lentos, quase espectrais, compostos de suspiros 
e sussurros agridoces. Os andamentos externos são mais substanciais. O primeiro andamento 
contém contrastes selvagens de energia e expressão, com sementes de tudo o que se segue. 
Também sugere, por vezes, a cadência da música de dança vienense, tantas vezes representativa 
da força vital para os compositores neste tempo e lugar. Aqui a música tem um elenco solitário, 
nostálgico e arrependido, que é recuperado no andamento final. Nos momentos finais da peça, 
uma valsa distorcida torna-se pesada e escura, com uma sensação de perda. Webern disse a 
Alban Berg, seu amigo íntimo, que esta peça era resultado de seu pesar pela morte da sua mãe; 
eloquentemente desgostosa, é música que fala para as sombras da alma.

A. Webern:  Seis Bagatelas para Quarteto de Cordas, op. 9

Seis Bagatelas para Quarteto de Cordas, op. 9 de Webern, assemelha-se a um híbrido estilístico 
da elegância evocativa de um haiku e da saturação de detalhes emocionais típicos de Proust. A 
música consegue comprimir a imensa expressividade em tufos de som que se tornam simbólicos 
de gestos mais amplos. Estas peças extraordinariamente breves suspendem um momento 
apenas o tempo suficiente para penetrar na nossa consciência; Talvez seja pertinente o conceito 
de “memória involuntária” de Proust. Na obra Em Busca do Tempo Perdido, uma única impressão 
sensorial torna-se, várias vezes, a porta para a recordação e plena apreciação de um período no 
passado revivido através da memória. Proust fala do florescimento instantâneo da compreensão 
vívida como fazendo “o possível para o meu ser assegurar, isolar, imobilizar - por um momento 
breve como um relâmpago - o que normalmente nunca apreende: um fragmento de tempo em 
estado puro. E como Proust, o seu contemporâneo Webern ilumina um mundo de dificuldade e de 
incerteza que tudo consome. Quando o biógrafo Edmund White fala de Proust como um escritor 
que “descreve a instabilidade permanente de nossos tempos”, ele poderia muito bem estar a 
referir-se a Anton von Webern. Esses brevíssimos pensamentos musicais têm a sensação de uma 
memória emocional recapturada. E cada um deles tem a promessa, através de sua ressonância 
interna no ouvinte sensível, de abrir um mundo proustiano de auto-compreensão. Pois, como diz 
Proust da relação entre a arte e vida: “Na realidade, todo leitor, enquanto lê, é leitor de si mesmo… 
E o reconhecimento do próprio leitor do que o livro diz é a prova da sua veracidade.”

Por Mark Steinberg
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Quarteto Hagen

A carreira do Quarteto Hagen teve início em 1981. Os primeiros anos, marcados por uma série 
de prémios em concursos de música de câmara e um contrato de gravação exclusivo com a 
Deutsche Grammophon (que viria a editar cerca de 45 CD nos 20 anos seguintes), permitiu ao 
grupo trilhar o seu próprio caminho através do vasto repertório para quarteto de cordas, do 
qual emergiu o perfil distinto deste agrupamento. Colaborações com célebres artistas como 
György Kurtag e o falecido Nikolaus Harnoncourt foram tão importantes para o Quarteto Hagen 
quanto as suas actuações em concerto com Maurizio Pollini, Mitsuko Uchida, Sabine Meyer, 
Krystian Zimerman, Heinrich Schiff e Jörg Widmann. Mais uma vez, no decorrer da temporada de 
concertos de 2018/19, o programa do Quarteto Hagen levá-lo-á a conceituadas salas de concerto 
e grandes festivais entre Salzburgo, Londres, Paris, Nova York e Tóquio.

O reportório dos concertos e a discografia do grupo apresenta programas atraentes e 
inteligentemente concebidos e que abrangem todo o leque do quarteto de cordas. O Quarteto 
Hagen também trabalha intimamente com compositores da sua própria geração: não apenas 
recriando obras existentes, mas também com encomendas e estreias de peças originais. Como 
professores e mentores no Mozarteum de Salzburg e na Hochschule em Basileia, bem como, 
em masterclasses internacionais, os membros do quarteto transmitem a sua rica experiência a 
músicos mais jovens.

L. v. Beethoven: Quarteto de Cordas n.º 16 em Fá Maior, op. 135

O Quarteto de Cordas em Fá Maior, opus 135, concluído em Outubro de 1826, foi a última grande 
obra composta por Beethoven, apenas alguns meses antes da sua morte, em Março de 1827. 
Considerado parte dos quartetos de cordas do período final de Beethoven, o opus 135 destaca-se pela 
sua estrutura de quatro andamentos composta de forma rigorosa, ao contrário dos outros quartetos 
do período final, extensos e de âmbito monumental. Evitando a missão densa e abstracta dos 
anteriores quartetos do período final, o opus 135 - ao mesmo tempo quente e íntimo e até mesmo 
alegre - abraça texturas claras e arejadas e é significativamente mais curto que os seus longos 
antecessores. Talvez a extensa viagem musical do compositor - constantemente desafiando os 
limites, procurando, alcançando e lutando - finalmente o tenha levado a essa conquista equilibrada.

O primeiro andamento começa com uma conversa, uma pergunta de quatro notas colocada pela 
viola e a resposta curta e espirituosa do primeiro violino é quase cómica. O andamento inicia-se 
de maneira afável, quase parecido com o de Haydn, com diálogos agradáveis entre instrumentos, 
partilhando temas fragmentados e formando partes de gestos em demonstrações musicais 
completas. O andamento composto na forma de sonata clássica, com a sua escassa textura e 
transparência, revela-se um estudo brilhante e acessível da forma clássica, quebrando os seus 
atributos conhecidos e apresentando-os na sua mera essência.

O segundo andamento analisa e questiona a própria natureza de um scherzo, uma forma musical 
que significa literalmente “piada” ou “brincadeira”, e que é um andamento de dança padrão nas 
sinfonias clássicas, quartetos e sonatas. Beethoven, no entanto, brinca com a colocação da batida 
principal, criando uma dança desajeitada onde todos pisam o lugar errado na hora errada. Um 
contrastante trio de secções, apresentando uma fala brilhante e divertida do primeiro violino, corrige 
aparentemente o constrangimento que a precedeu, antes que os quatro intérpretes explodissem 
com uma  energia selvagem e ardente. Esse momento selvagem acalma num uníssono suave, antes 
do regresso da dança desajeitada, desastrada.

O andamento seguinte, descrito por Beethoven como Süsser Ruhegesang oder Friedengesang (Uma 
doce canção de tranquilidade ou paz), é talvez um dos andamentos mais lentos e comoventes que 
o compositor escreveu durante o seu período final. Claramente a base emocional do opus 135, este 
andamento, um tema com quatro variações, oferece uma prece simples parecida com um hino que 
percorre os limites da expressão humana, de sussurros íntimos a lutas e explosões apaixonadas, 
através da manipulação profunda, por Beethoven, de ritmos e harmonias.

Beethoven escreve no topo do andamento final: Der schwer gefaßte Entschluß (A difícil decisão). 
Para além desse enigmático título, o compositor também coloca uma questão na lenta e angustiada, 
ainda que breve, introdução: Muß es sein? (Tem que ser?). A resposta segue, numa rápida e 
descaradamente alegre secção, intitulada Es muß sein! (Tem que ser!). Cheio de uma disposição 
radiante e temas despreocupados, o andamento lúdico pára quando o tema de abertura Muß es 
sein? regressa sem aviso. A música luta e reflecte sobre esta conversa uma última vez, antes de se 
apressar a sair com uma convicção divertida.

O que é que Beethoven quis exactamente dizer ao intitular esse andamento “A difícil decisão”? Os 
académicos debateram esta questão até à exaustão. Terá a ver com as lutas de Beethoven para 
enfrentar e aceitar a morte? Ou será que o compositor, após um maravilhoso introspectivo terceiro 
andamento, chegou a uma grande epifania filosófica? Infelizmente, dado o alegre tom geral da obra, 
talvez a resposta seja muito, muito mais simples. Beethoven escreve o seguinte ao seu editor:

Meu querido amigo, este é o meu último quarteto. Será o último e, de facto, trouxe-me 
muitos problemas. Porque não consegui compor o último andamento. Mas como as tuas 
cartas tão bem me recordavam, no final decidi compor. E foi esta a razão pela qual escrevi 
o mote: “A difícil decisão – Tem que ser? – Tem que ser, tem que ser!”

Por Jules Lai
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F. Schubert (1797-1828)
String Quartet No. 13 in A Minor, D. 804 (“Rosamunde”)
I. Allegro ma non troppo
II. Andante
III. Menuetto: Allegretto – Trio
IV. Allegro moderato

Interval

L. v. Beethoven (1770-1827)
String Quartet No. 14 in C-sharp Minor, op. 131
I. Adagio ma non troppo e molto espressivo
II. Allegro molto vivace 
III. Allegro moderato 
IV. Andante ma non troppo e molto cantabile 
V. Presto 
VI. Adagio quasi un poco andante 
VII. Allegro 

7/10
J. Haydn (1732-1809)
String Quartet in D Minor, op. 76, No. 2 (“Quinten”)
I. Allegro
II. Andante, o più tosto Allegretto
III. Menuetto. Allegro ma non troppo
IV. Finale. Vivace assai 

A. Webern (1883-1945)
Five Movements for String Quartet, op. 5
I. Heftig bewegt
II. Sehr langsam
III. Sehr bewegt
IV. Sehr langsam
V. In zarter bewegung

A. Webern (1883-1945)
Six Bagatelles for String Quartet, op. 9
I. Mäßig
II. Leicht bewegt
III. Ziemlich fließend
IV. Sehr langsam
V. Außerst langsam
VI. Fließend

Interval

L. v. Beethoven (1770-1827)
String Quartet No. 16 in F Major, op. 135
I. Allegretto
II. Vivace
III. Lento assai e cantante tranquillo 
IV. Grave, ma non troppo tratto – Allegro 

Lukas Hagen and Rainer Schmidt, Violins

Iris Hagen*, Viola

Clemens Hagen, Cello

* Due to injury of her right wrist, Veronika Hagan could not perform these two concerts and the viola part will be 
  replaced by Iris Hagen.

HAGEN QUARTET
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F. Schubert: String Quartet No. 13 in A Minor, D. 804 (“Rosamunde”)

Born in Vienna in 1797, Austrian composer Franz Schubert remains a seminal figure in the Western 
music canon. Noted for his vast contributions to the German lied (“art song”) as well as his 
chamber and orchestral works, the composer is known for his “Schubertian” melodic sense and 
richly-searing harmonies. However, despite Schubert’s incredible gift for imagining melodies and 
writing for voice and piano, the composer struggled with the opera medium. After a string of less-than 
successful operas, the undaunted composer began composing incidental music for a play titled 
Rosamunde, Fürstin von Zypern, or “Rosamunde, Princess of Cyprus” in 1823.

Similar to his operas, though, the play by Helmina von Chézy was panned by Vienna’s critics and 
audiences, with failure mostly due to the faulty text and source material (an unfortunate parallel 
to Schubert’s previous struggles with subpar operatic libretti). Schubert’s score, however, was 
received with positivity, and the theme from the entr’acte is featured in the second movement of 
the composer’s String Quartet No. 13 in A Minor, hence the nickname Rosamunde.

Completed in early 1824, the Rosamunde quartet was premiered in March of the same year. A stark 
and deeply-tragic work, the quartet was evidently written during a dismal period of Schubert’s life. 
Suffering from both mental and physical decline due to syphilis (the composer died five years later), 
Schubert writes in the same month of the quartet’s premiere:

Imagine a man whose health will never be sound again and who in despair only makes 
it worse and not better; imagine a man, I say, whose most shining hopes have come to 
naught, for whom the bliss of love and friendship offers nothing but the greatest pain, for 
whom the passion for beauty threatens to die away, and ask yourself then if that isn’t one 
wretched, unhappy man? My peace is gone, my heart is heavy, I will find it never and never 
more... this I can certainly sing now every day, for every night when I go to bed I hope I’ll 
never wake up...

Such darkness prevails throughout the quartet’s opening movement. In fact, the song Schubert 
references in the letter (“My peace is gone…”) is from Schubert’s Gretchen am Spinnrade 
(“Gretchen at the Spinning Wheel”), a song set to a scene from Goethe’s Faust. A variant of 
the spinning wheel motif from the song is utilised as a near-constant, undulating undercurrent 
throughout the movement, essentially transforming the opening of this string quartet into an art 
song with the violin taking the vocal line.

The second movement, with its famous main theme from Rosamunde, offers a pastoral and 
welcomed repose from the turbulence and turmoil of the first movement. The following Menuetto 
interrupts the gentle dream Schubert had created just moments prior, with a quotation from his Die 
Götter Griechenlands (“The Gods of Greece”), a song set to Schiller’s poem that reflects on lost 
paradise and the yearning for youth. Finally, the finale movement boasts a rustic dance emerging 
out of the gloomy depths of the previous movements. Despite hints of fleeting tragedy, the quartet 
concludes with hope and resolve.

L. v. Beethoven: String Quartet No. 14 in C-sharp Minor, op. 131

German composer Ludwig van Beethoven, a monumental figure in the history of Western music, is 
regarded for his influential and game-changing compositions like his symphonies, concertos, piano 
sonatas and 16 string quartets. Like all great artists, Beethoven, born in 1770, never shied away from 
pushing boundaries and the accepted norms of his craft. As result, one can trace the marked evolution 
of his music via what musicologists refer to as his “Early”, “Middle”, and “Late” periods. 

Beethoven’s first six string quartets from his “Early” period demonstrate the composer’s mastery of 
the classic string quartet form, following in the paths paved by Classical giants like Haydn and Mozart. 
The “Middle” quartets demonstrate a departure from his predecessors both in musicality and structure, 
integrating a heightened emotionality and dramatic intensity into each work. The “Late” quartets – 
intricate, progressively uncompromising, intellectual, and difficult for both musicians and audiences – 
are considered to be among the greatest masterpieces of all Western music. Composed in 1826, 
Beethoven’s Opus 131 is the composer’s penultimate string quartet written during the “Late” period. 
Having just completed three string quartets as a trio of commissions for a Russian prince, Beethoven 
continued exploring the string quartet medium on his own, pushing Opus 131 far from the standard 
conventions of string quartet writing.

Comprised of seven continuous movements, Opus 131 was not performed in public until 1835 (it 
undoubtedly offered its first audience a sense of unpredictability and the unknown). Beginning 
with an introverted, melancholic fugue, Beethoven traverses a wide spectrum of tonalities before 
building towards a climactic episode, with the cello voicing the augmented fugal motif against 
percolating intricacies of the other three voices. Before the music could dissipate completely, the 
coy and characterful second movement emerges. The charming, swaying lines are punctuated by 
sudden outbursts and fade away quixotically before a short interlude leads listeners into the following 
movement.

A set of seven variations, the fourth movement offers a delicate main theme shared by the two violins. 
Subsequent variations seemingly oppose the sincere tenderness of the theme, taking on decorated 
ornaments, leaning towards comedy in some before dissipating into an ethereal, deconstructed stillness. 
The main theme returns in the second violin and viola, accompanied by trills in the first violin, before 
the set of variations simply drifts away mid-thought. In contrast, the jocular fifth movement boasts a 
punctuated motif – simple and affable in character – often interrupted by abrupt changes of articulation 
and sudden shifts in momentum. A short lament follows, referencing the opening fugal theme before 
segueing to the finale. Comprised of rhythmically-driven series of utterances, Beethoven’s Opus 131,  
imbued with drama, momentum and inquiring curiosity, finally reaches the final grand cadences.

By Jules Lai 
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J. Haydn: String Quartet in D Minor, op. 76, No. 2 (“Quinten”)

Austrian composer Joseph Haydn, born in 1732 and regarded as the “Father of the Symphony" in 
Western music history, can also justifiably carry the title “Father of the String Quartet”. Unparalleled 
in his productivity as well as his creativity and quality of work, Haydn composed nearly 70 string 
quartets over five decades. Haydn’s Opus 76 – a set of six string quartets – was composed 
between 1796 and 1797, when the composer was 65 years old and has long been established as 
an esteemed household name. The second quartet from this set stands apart from the rest of the 
Opus 76 quartets for its gravitas, tragic intensity, and melancholia. 

The opening movement is constructed around a four-note motif, or two pairs of descending fifths 
(an interval not unlike the chimes of a doorbell or the strikes from a gothic clock tower). Haydn’s 
obsessive use of this motif recurs more than 100 times in this movement, first as the opening 
theme, then cleverly as its own accompaniment, and subsequently reworked to become a 
counter-melody to itself. The composer’s technical brilliance in building a passionate and searing 
work around the basic four-note motif earned this quartet the moniker “Quinten” (“Fifths”). The 
second movement counters the unrelenting first movement with a simple, relaxed tune; Haydn 
takes this peaceful melody and expands upon it with a series of playful and sensitive variations. 
The third movement, eerie and mysterious, features the highest and lowest registers of the quartet 
playing in unison to great effect. A contrasting central dance section fills the creepy atmosphere 
with a sense of wit and humour, trademarks of Haydn’s compositional taste. Finally, the last 
movement, a virtuosic whirlwind for the first violin, filled with flashy passages that are at once 
gypsy-like and exuberant.

By Jules Lai

A. Webern: Five Movements for String Quartet, op. 5

With one foot firmly in the kingdom of late Romantic music and the other pointing towards 
Webern’s later, more abstract, style, the Five Movements for String Quartet, op. 5 represents the 
first step toward a distillation of the aesthetic of Wagner and Strauss. Broad melodic inspirations 
are still to be found here, but the lush supporting textures one might find in the music of Webern’s 
predecessors have been removed, lending a more intimate and almost haunting quality to some 
of these lines. And if we find in Wagner an outward manifestation of a rich inner life in full bloom, 
in these pieces we have an inward reflection of outer life, the individual’s often anxiety-ridden 
response to an uncertain world, sensitive and intense.

The piece is arch-like as a whole. Extremely brief, the central third movement is perhaps as pure 
a musical portrait of dread and anxiety as one is apt to encounter, a moment of existential terror. 
This is flanked by two delicate, almost spectral slow movements composed of bittersweet sighs 
and whispers. The outer movements are more substantial. The first movement contains wild 
contrasts of energy and expression, with seeds of all that is to follow. It also hints at times at the 
lilt of Viennese dance music, so often representative of the life force to composers in this time and 
place. Here the music has a lonely cast, both nostalgic and regretful, which is taken up again in 
the final movement. By the final moments of the piece a woozy, distorted waltz becomes heavy 
and dark, with a sense of loss. Webern told his close friend Alban Berg that this piece was an 
outgrowth of his grief over his mother’s death; eloquently bereft, this is music which speaks to the 
shadows of the soul.

A. Webern: Six Bagatelles for String Quartet, op. 9

Webern’s Six Bagatelles, op. 9 seems like a stylistic hybrid of the spare, evocative elegance of a 
haiku and the saturation of emotional detail typical of Proust. The music manages to compress 
immense expressivity into wisps of sound which become symbolic of more sprawling gestures. These 
exceedingly brief pieces suspend a moment just long enough for it to penetrate our consciousness; 
Proust’s concept of “involuntary memory” is perhaps apropos. Several times in In Search of Lost Time 
a single sensory impression becomes the portal to recollection of and full appreciation for a period in 
the past relived through memory. Proust speaks of the instantaneous flowering of vivid understanding 
as making “it possible for my being to secure, to isolate, to immobilise – for a moment brief as a 
flash of lightening – what normally it never apprehends: a fragment of time in the pure state.” And like 
Proust, his contemporary, Webern illuminates a world of difficulty, of all-consuming uncertainty. When 
biographer Edmund White speaks of Proust as a writer who “describe[s] the permanent instability of 
our times” he could well have been discussing Anton von Webern. These briefest of musical thoughts 
each have the feeling of a recaptured emotional memory. And each has the promise, through its internal 
resonance in the sensitive listener, of unlocking a Proustian world of self-understanding. For as Proust 
says of the relationship between art and life:” In reality, every reader is, while he is reading, the reader of 
his own self… And the recognition by the reader in his own self of what the book says is the proof of its 
veracity.”

By Mark Steinberg
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Hagen Quartet 

The Hagen Quartet’s three and a half decades career began in 1981. Its early years, marked by a 
series of prizes in chamber music competitions and an exclusive recording contract with Deutsche 
Grammophon that was to produce around 45 CDs over the following 20 years, enabled the group 
to work its way through the immensely vast repertoire for string quartet in which this ensemble’s 
distinctive profile has emerged. Collaborations with artistic personalities such as György 
Kurtág and the late Nikolaus Harnoncourt are as important to the Hagen Quartet as its concert 
appearances with performers including Maurizio Pollini, Mitsuko Uchida, Sabine Meyer, Krystian 
Zimerman, Heinrich Schiff, and Jörg Widmann. Once again, in the course of the 2018/19 concert 
season, the Hagen Quartet’s performance schedule will take them to renowned concert halls and 
major festivals between Salzburg, London, Paris, New York and Tokyo.

The group’s concert repertoire and discography feature attractive and intelligently arranged 
programmes embracing the entire history of the string quartet genre. The Hagen Quartet also 
works closely with composers of its own generation: not only reviving existing works, but also 
commissioning and premiering new pieces. As teachers and mentors at the Salzburg Mozarteum 
and the Hochschule in Basel, as well as in international masterclasses, the quartet’s members 
pass on their great wealth of experience to younger colleagues.

L. v. Beethoven: String Quartet No. 16 in F Major, op. 135

The last major work Beethoven composed, String Quartet in F Major, Opus 135, was completed in 
October of 1826, just months prior to the composer’s death in March of 1827. Considered part of 
Beethoven’s “Late” period string quartets, Opus 135 stands out in its tightly-composed four-movement 
structure, versus the other “Late” quartets’ sprawling and expressively monumental scopes. 
Eschewing the dense and abstract quest of previous “Late” quartets, Opus 135 – at once warm 
and intimate, even lighthearted – embraces light and airy textures and is significantly shorter than 
its lengthy predecessors. Perhaps the composer’s extensive musical journey – constantly pushing 
boundaries, searching, reaching and struggling – finally brought him to this balanced achievement.

The first movement begins with an inquiry, a four-note query posed by the viola, and the first 
violin’s short, witty response is almost comical. The movement commences in an affable manner, 
almost Haydn-like, with pleasant dialogues between instruments, sharing fragmented themes and 
forming half-gestures into full musical statements. Composed in the Classical sonata form, the 
movement – with its sparse texture and transparency – reveals to be a brilliant, economical study 
of the Classical form, breaking down known attributes of the Classical form and presenting them in 
their bare essence. 

The second movement examines and questions the very nature of a scherzo, a musical form 
literally meaning “joke” or “jest”, that is a standard dance movement in Classical symphonies, 
quartets and sonatas, Beethoven, however, toys with the placement of the main beat, creating an 
awkward dance where everyone is stepping in the wrong place at the wrong time. A contrasting 
trio section, featuring a brilliant and playful first violin line, seemingly course-corrects the 
awkwardness that preceded it, before the four players explode with wildness and fiery energy. The 
wildness calms into a soft unison, before the return of the clumsy dance, bumbling dance.

The following movement, described by Beethoven as Süsser Ruhegesang oder Friedengesang, or “A 
Sweet Song of Calm or Peace”, is perhaps one of the most moving and touching slow movements 
the composer wrote during his “Late” period. Clearly the heart and emotional foundation of Opus 
135, this movement, a theme with four variations, offers a simple hymn-like prayer that traverses 
the ranges of human expression, from intimate whispers to passionate struggles and outbursts, via 
Beethoven’s profound manipulation of rhythms and harmonies.

Beethoven writes at the top of the finale movement: Der schwer gefaßte Entschluß, or “The Difficult 
Resolution”. In addition to this enigmatic title, the composer also poses a question in the slow 
and anguished, albeit brief, introduction: Muß es sein? (“Must it be?”). The answer follows, in an 
unabashedly joyful fast section, titled Es muß sein! (“It must be!”). Filled with sunny disposition 
and carefree themes, the playful movement halts to a stop when the opening Muß es sein? motif 
returns without warning. The music struggles and reflects upon this inquiry one last time before 
scurrying away with playful conviction.

What exactly did Beethoven mean by titling this movement “The Difficult Resolution”? Scholars 
have debated at nauseum over this. Is it about Beethoven’s struggles with facing and accepting 
death? Or did the composer, after the beautifully introspective third movement, arrive at some 
grand philosophical epiphany? Alas, given the overall sunny tone of the work, perhaps the answer 
is much, much simpler. Beethoven writes to his publisher:

Here, my dear friend, is my last quartet. It will be the last; and indeed it has given me much 
trouble. For I could not bring myself to compose the last movement. But as your letters 
were reminding me of it, in the end I decided to compose it. And that is the reason why I 
have written the motto: “The difficult resolution – Must it be? – It must be, it must be!”

By Jules Lai
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